記憶-黃彌堅

這裡
它說它不是房間，可我明明記得我小時候在這裡睡覺，度過每個放假的夏天在晚上。它又說它也不是客廳，那我小時候坐在那跟外公和哥哥一起悠哉的看電視播的布袋戲又是怎麼回事，特別還是邊看布袋戲邊吃晚餐？
這裡著實有趣，我不知道以我現在的認知我該如何定義它，他總是屬於任人又可以只是我的書房或睡覺的房間。一張2米深4米寬的檜木版床，他被放在「間」中一個貼著牆靠著窗的位置。為了避免地板的濕氣，當時外公硬是把床鋪架高離地面足足50公分多，也因為這樣神奇的隔出了床面上與床面下的空間，也使我離窗戶看外面的世界距離更近了。
因為土角磚這種建材紮實寬厚的原因，以致每一扇窗前都會有形成一個小台面，一般來說像在外婆房間這空間就被拿來放些小東西置物用，然而在這裡我們小孩子就不這麼用了，它會變成椅子也會變成書桌或是哥哥玩機器人我玩伴家家酒的地方，媽媽說她小時候最喜歡做那窗台上數外面的路人還有看下雨天，寫功課時也是或跪或盤的在窗前寫，當腳或膝蓋觸碰到牆面時是冰涼的。說到冰涼，還有一個特殊的經驗是冬天時我們會在床上用棉被當床墊也就是說除了蓋棉被壓的也是棉被，躺在棉被上蓋這棉被聊天看電視，冰涼的牆讓我感覺不在寒冷反而是安全溫暖的。
這裡，充滿了記憶，床版上與窗台前遊戲的同時還聽得到阿姨們聊天的聲音，以及在床前近乎2米寬的走道上擺起桌子吃著過年團圓飯熱呼呼的畫面。